周一早晨，生命科学学院的走廊。
下课铃声刚落，她随着人潮匀速前行，目光习惯性地掠过那些贴得层层迭迭的学术讲座海报。然而，在公告栏最显眼的白区，一张新的招募启事，截断了她的步伐：
【RA招募】生物伦理与前沿生命科学实验室（Gu Lab）
PI：顾时渊教授
招募岗位： 本科研究助理
顾时渊三个字，精准地刺入了她的视线。
周一的深夜，沉若冰的电脑屏幕始终停留在学术库的检索界面。
她把顾时渊近两年的论文一篇篇翻过去，认真读了一遍，直到看到其中一篇的关键词时，正好是她感兴趣的研究方向。
周二一早，她给项目负责人发去了一封邮件。傍晚时分，手机轻震。
学长的回信简单直接： “恭喜你通过初筛。本周四下午2点，生科主楼A402办公室。请准时参加面试。”
周四下午两点，走廊里的光影被拉得狭长。她穿过漫长的走廊，停在尽头的厚重的深色木门前。
她的目光落在一旁的名签：顾时渊。
沉若冰深吸一口气。
笃、笃。
“请进。”里面传来一道淡淡的回应。声音低沉。
她推门而入。
办公室采光很好，但装修风格却冷硬得像是一间手术室。 黑色的书架，灰色的地毯，践行着极简主义。
顾时渊坐在宽大的办公桌后。 他穿着一件剪裁考究的炭灰色衬衫和毛衣，鼻梁上架着一副眼镜。阳光透过百叶窗的缝隙，在他身上切割出明暗交界线。
听到门响，他并没有立刻抬头，他正低头审阅着一份实验报告。直到沉若冰停在桌前，他才缓缓地抬起眼。
那一瞬间，沉若冰敏锐地捕捉到他原本如古井无波的瞳孔收缩了一下。
虽然快得像是一个错觉，但在那短短的半秒钟里，顾时渊的从容被生生撕开了一个口子。
“顾老师，您好，我来面试RA。”沉若冰把背挺直，往前挪了小半步，“我是生命学院的沉若冰。”
“嗯。”
顾时渊淡淡地应了一声，仿佛刚才的失态从未发生。
他抬手摘下那副眼镜，修长的手指用力揉了揉眉心。
当他再次抬眼与沉若冰对视时，没有了镜片的物理隔绝，压迫感瞬间席卷而来。
眉骨高挺，眼窝深邃，长期的学术浸淫让他的眼神里透着一种看透万物的理智与疏离。
可偏偏是这样一张骨相清越的脸，在摘下眼镜后的那一瞬间，卸去了几分威严，反而多出一种让人无法忽视的的英气。
博学、禁欲、理智……这些冰冷的形容词在他身上不仅是标签，更像引人堕落的缤纷糖纸，诱惑着旁人剥开外表，去品尝他的内在。
沉若冰下意识地屏住呼吸，脑子里只剩下一个念头：长成这样来搞科研，实在是太犯规了。
“沉同学，请坐。”
他指了指对面的椅子。
沉若冰坐下，迅速理顺思绪，按着准备好的顺序自我介绍：专业、课程、绩点、项目方向。说到兴趣点时她把文献笔记也递了过去，尽量让语气听起来笃定而不冒进。
然而，她的视线还是不受控制地落在了桌面上那双手上。指甲修剪得圆润整齐，持笔的姿势有种近乎强迫症的端正，仿佛握着的不是笔，而是某种手术器械。
顾时渊翻了两眼，放下纸页：“我对你有印象。你修过我的课。”
语调平平，听不出任何暗示。
沉若冰立刻接上：“对，您在课上提问过我。”
他不置可否，开始简短地介绍项目方向。
他的语速很快，但吐字清晰，信息量极密。他说话的方式像是一张预设好的流程图，精准且毫无废话。
沉若冰听完，心跳竟比刚才更快了些，忍不住确认道：“您现在跟我交待工作内容……是不是代表我通过了？”
“嗯。”还是一个字。
她心里轻轻抽了一下：这也太惜字如金了。
“那以后我怎么联系您？”沉若冰掏出手机，试探性地点开微信二维码，“我可以加一下您的微信吗？方便汇报进度。”
顾时渊抬起头，视线先落在她的屏幕上，又很快上移，正对上她那双略带忐忑的眼睛。
“我不加学生的私人联系方式。”他说得很淡，却没有商量余地。
他随手扯过一张便签纸，笔尖在纸面上利落游走，写下一串字符。下一秒，“撕拉”一声，纸被撕下，推到桌沿，停在她伸手就能拿到的位置。
“学术问题先发给TA。必须联系我时，发这个邮箱。”他停顿一下，像是打了预防针，“有价值的问题我会回复。”
沉若冰捏起那张便签纸。字迹苍劲有力，落笔干脆，和他本人一样锋利。
shiyuan.gu@xcu.edu">s
hiyuan.gu@xcu.edu
“好的，谢谢教授。”她将纸条收进本子的夹层，指尖还残留着纸张边缘微凉的触感。
她莫名生出一种如释重负感，不想在这间充满压迫感的办公室多停留一秒：“那我不打扰您工作了。”
她转身走向门口，手刚搭上冰冷的门把手，身后突然传来顾时渊的提醒： “沉同学，明天早上八点，B35实验室见。不要迟到。”
“好的，顾老师。”她没有回头，轻声应答后合上了木门。
她没有立刻离开，而是找了一间无人的空教室坐下。
窗外阳光斜斜地打在课桌上，她摊开笔记本。她盯着刚才在办公室记录的要点，开始在脑海中复盘明天可能涉及的实验流程。
直到夕阳将整间教室染成了一种危险而瑰丽的橘红色。
就在这时，放在桌上的手机在沉寂中震动了一下。 没有备注的号码，没有寒暄，只有言简意赅的一行字，依旧是那股熟悉的命令口吻： “宸极公馆，3109。”
沉若冰盯着屏幕，咬了咬下唇。
她点开了陆骁的微信。对话框还停留在陆骁发来的最后一条信息：“若冰姐，面试结束了吗？我马上来接你，买了你爱吃的虾，晚上回公寓给你做。”
【今天不用来接我了，临时有事，晚上自己打车回。】
发完这条消息，她立刻把手机静音。
她走得很慢，从生科楼到校门口有一段距离，晚风吹得人有些凉。她拦下了一辆出租车。
“师傅，去宸极公馆。”