门
祁煦站在门外，背靠着墙。
走廊的灯光很白，照得他脸色发冷。他低着头，眼神没有焦点，神情带着一层尚未散尽的狼狈。
他也说不清自己是什么情绪。
只觉得难受。
更觉得自责。
他对秦书屿摊牌的那些话，说出口的时候像刀，捅出去痛快，回头才发现刀尖也划到了她。他本想用最直接的方式逼退秦书屿，结果反而把祁玥逼到失控。
可他控制不住自己的心。
这段时间秦书屿一次次靠近，每一次他都被逼得要疯。他们约会时，他只能远远跟着。他们出国时，他连追都追不上。滑雪那天，他联系周序，几乎是飙车赶到雪场，心跳快得要跳出胸腔。
他每一次都想冲上去把话说清楚。
可他忍着。
因为祁玥会难做。
他一直告诉自己再等等，再忍忍，等一个更好的时机。可今早在书房里，听见祁绍宗那通电话，“等毕业，差不多可以订婚了”，那种着急忙慌的口吻，让他的理智彻底断了线。
长期积累的醋意涌上来，裹着内心更深的恐惧——
如果再任由他们这样发展下去，他就真的永远只能是弟弟了。
所以他看到秦书屿站在门口的瞬间，什么都没想，只想把他从她身边赶走。
只是没想到，会把祁玥逼成这样。
更没想到，她心里背负的那些东西，比他想象的要重那么多。
他无比心疼她，现在更是后悔。
后悔把她推到更难的境地。
也怕自己这次犯的错，会让她彻底把他推开。
脸颊上被扇过的地方还在发烫，眼泪滑过去，刺得生疼，可心口的酸痛比那更甚。
走廊安静得只剩空调的低鸣。
……
不知道过了多久，门把轻轻一响。
秦书屿从里面走出来。
祁煦余光看见了，却没有抬头，也没有任何反应。只是把视线收回去，盯着地面某处。
秦书屿在门口站了一会儿。
最后什么也没说，只是叹了口气，转身离开。
房间里很安静。
门外传来关门声的那一刻，祁玥整个人像被抽掉了支撑。她直接往后一倒，躺在床上，手臂无力地垂在身侧。
她睁着眼，连维持表情的力气都没了，只是呆愣地看着天花板。
整个人像被掏空了一样。
刚才发生的事太多，像一股洪水涌过来，她根本来不及消化。直到现在，耳朵里还在嗡嗡响，脑子像被高温蒸着，转不动。
一切都来得太突然了。从发现祁煦摊牌的惊恐，到意识到必须立刻拒绝订婚的事，她的大脑像烧短路了一样，平时那些冷静的盘算全不见了，她几乎只凭着本能在做出反应。
阻止，解释，坦白。
每一步都只是为了不让事情继续失控。
那种冲动，其实来自更深的东西——
对再次失去自由的恐惧。
时间一点点过去。
窗帘没拉严，外面漏进来一线光。风吹过时，那道光在墙上晃了晃，又消失。
她躺着没动。
药效慢慢上来，身体里的热意一点点退下去。脑子里的雾也开始散。
等意识清醒一些，她才慢慢回想刚才的自己。
情绪爆发得吓人。
像是压了很多年的东西，被高烧一下子冲开。平时那些习惯性的克制，全都没来得及维持。
如果不是烧成这样，她大概不会那样失控。
更不会在那样的场面里，把话说得那么直接。
后来和秦书屿谈的时候，她也很笨拙。
甚至有点冲动。
几乎一股脑把自己所有的真话都摊出来了。
她盯着天花板发了一会儿呆。
不过好在，她赌对了，秦书屿没有恼。
也没有因此逼她。
他还是答应帮她。
办法或许算不上多好，甚至有点粗糙。
但至少眼前这一步算是过去了。
只是……
她攥紧手里那条毛巾。
毛巾早已凉透，她偏头看了一眼，指尖被冷意激得泛红，皮肤发紧。
忽然就想起祁煦的手。
刚才也是那样红，只是那不是冷出来的，是被热水一遍遍烫出来的。
她脸上没什么表情，睫毛却轻轻颤了颤。她用力把那股涌上来的酸意压回去。
可有些东西压不回去了。
有些话已经说出口，收不回来，也不该收回。到这个地步，她只能沿着自己亲手切断的路往前走。
高烧也好，情绪失控也好。
她说的不是气话。
那是她心里最真实的东西。
她需要的，从来不是一段见不得光的感情。
就像秦书屿说的，姐弟没有未来。
而她需要的，就是未来。
她渴求的未来。
指节攥得发酸，她终于松开手，毛巾从床沿滑落，落到地上，很闷的一声。
她看着门。
眼泪无声地往下淌，洇进发丝里，濡湿了枕头。
一墙之隔。
两道目光都落在那扇门上。